«А школа у нас была, вот её сейчас нету. В Колонии там была школа, там были 5-6-7 классы. А тут вот начальные классы – ну тоже как бы в Колонии, но только на горке, в начале Колонии. Здание большой школы не сохранилось, а это-то есть ещё, стоит здание, младшие-то классы. Одноэтажное было здание, длинное, большое, с крыльцом. Коридор такой, нормальный, сюда класс, там учительская, после учительской ещё был класс и тут ещё класс. Раз, два, три класса было»
“We used to have a school, but now we don’t have one. There was a school in Kolonia, and there were 5th, 6th and 7th grades. And here we had elementary grades, well, also kind of in Kolonia, but only on a hill, at the beginning of Kolonia. The elementary school building is still there, but the building of the secondary school was not preserved. It was a one-storey building, long and large, with a porch. There was a long corridor, one classroom over here, then the teachers’ room, and after the teachers’ room there were two more classrooms. There were one...two…three…classrooms there”.
«Старой школы нету уже сейчас – снесена. Вот под Маёвкой туда, там в сторону Колонии, там была. Долго та школа существовала. А потом у нас во время войны пограничники там были, потом пограничники уехали. Я ещё училась четыре класса в той старой школе, а потом в пятом уже училась – перешли в младшую школу, потому что та уже старая стала школа-то. В седьмом классе у нас был первый выпускной в этой школе. Вот семь классов, это был 1953 год. Выпускной провели в старой школе: там классы большие были, спереди класс был большой у нас»
“The old school is gone now – it was demolished. It used to be there, under the Mayovka hill, towards Kolonia. That school existed for a long time. During the war there used to be border forces, then they left. I studied for four years in the old school, but in the fifth grade I studied in the elementary school building, because that building was becoming unfit for use. In the 7th grade we had our first graduation ceremony in that school. Seven grades, it was in 1953. The graduation was held in the old school: it had large classrooms, and there was a big class at the front of the building”
«Тогда-то много учеников было. У нас первый класс был 33 человека. Да на две смены ещё ходили, занимались. А что делать? Людей много ведь тогда было. Ой, сколько было молодёжи-то, а теперь? Школа большая, было четыре класса. Длинная-то перемена была большая, так вот домой бегали на перемене»
“There used to be a lot of students back then. There were 33 people in the first grade. We had to go to school and study in two shifts. Well, what could we do? There were a lot of people. Oh, there used to be so many young people, and now? The school was large, there were four classes. We had a long break, so we could run home during the break”
«Один этаж был, школа была такая продолговатая, длинная была. Большой класс был, потом поменьше был класс, там учительская была, коридор был большой. Окна такие были высокие. Печное отопление там. Помню помогали всё время уборщице, и дров натаскаем»
“There was one floor, and the school was sort of elongated, yeah, it was long. There was a larger classroom, then a smaller classroom, a teachers’ room and a large corridor. The windows were so high. There was stove heating. I remember, we used to help the cleaning lady all the time, and fetched firewood”
«Играли в игры и тоже разучивали песни. Ну так, безобразия-то не было, почему-то мы росли, так не дрались. Ничего, нас много было – никогда не дрались. После войны у меня старший брат пришёл, когда… Он в Германии был да попал в плен, а освободили его где-то уж... Ну, он пришёл… Война кончилась в 45-м, в 48-м он пришёл. Он хорошо владел немецким языком. У нас в пятом классе тоже немецкий уже был, и вот он придёт – так у нас здесь весь класс собирался... В общем, все тексты он нам переводил. Придём на занятия – у нас готовые тексты! Как? Учитель: “Где вы берёте?” Он потом уже все-таки понял, что брат-то тут. Я говорю: “Тебе надо было идти учителем”. Ну не знаю, вот сколько нас было, дружные были»
“We played different games and learned songs. Well, there was no messing around, we grew up without fighting. There were a lot of kids – and we never fought. After the war, when my older brother came back…he was in Germany, taken prisoner and released after a while…So, he came back…The war ended in 1945, and he returned in 1948. He spoke German well. In the fifth grade we already studied German, so when he would visit the school, the whole class would gather around him…And he would translate all the texts for us. When we came to the lesson, we had all the texts ready! How? The teacher was surprised: “Where are you getting them from?” Later he understood that it had to do with my brother. I told him [my brother]: “You could’ve become a teacher” Well, I don’t know, there were lots of kids, and we were very united”
«Был буфет, на большой перемене, например, был буфет. Чай, хлеб. Дают если денежек, так там покупали. А если чаю возьмешь, хлеб можно и свой. На переменах не играли. Ну, перемены небольшие, 10 минут – чего там. “Большая” только перемена была побольше. На ней пока чай попьёшь, да и всё. Некогда было»
“There was a buffet, and during the long break we could go to the buffet. There was bread and tea. If you had some money, we could buy them. And if you just bought tea, you could have your own bread. We did not play during the breaks. Well, they were short, ten minutes at most. “The big break” was a little longer. But one could only have some tea during the big break, and that’s all. We didn’t have much time”
«Старую школу потом тут как склад использовали, ну где-то тут разобрали, наверное, лет 20 назад. Его тоже уже не ремонтировали, видать. Крыша прохудилась – и разобрали. Начальная школа стоит до сих пор, а детей сейчас в клубе учат – начальные классы, один кабинет у них»
“The old school was later used as a warehouse, and then it was disassembled, around 20 years ago. The warehouse was not renovated, I assume. The roof went bad – so they disassembled it. The building of the elementary school is still standing, but the children study in the club – there is one classroom for primary school there”
«Где вышка-то была, вот на луг-то туда – там школа была. У пограничников-то были турники и гири. Нас как-то выгнали из класса, вот мы начали тут, это самое, таскать эту гирю. Ой, вспомнишь – смешно! Потом [имя] тоже выгнали из класса, и мы потом, это самое, залезли тут, где вот вышка-то была. А там такая вот ямоминка была – уже травка такая. Вот всё, вот, мы легли в эту ямоминку, вот так ноги задрали кверху и лежим, это самое, кто чего рассказывает. А учительница идёт (учительница жила в этой же школе, только вот как зайдёшь, было, так вот маленький такой вот сюда сразу – заходишь и вот), она: “Так, самые отъявленные наши бандиты, опять вне класса? Хорошо, родителей завтра ко мне!” А когда? Мама в пять часов утра уйдёт на работу»
“The school used to be over there, where there used to be the watchtower, on the meadow. The border guards had chin-up bars and weights there. So once when we got kicked out of class, we went outside and, whatdoyoucallit, started lifting those weights. Oh, it’s so funny if you think of it! Then [name] also got kicked out, and we, whatdoyoucallit, went over there, where the watchtower used to be. There was kinda pit there, in the grass. So that’s it, we are lying in the pit, with our legs up like that and telling each other stories. And the teacher is passing by (she lived in the school building, too, there was a small entrance over here, just as you entered), and she says: “Well, well, our most notorious bandits are not in the classroom again. Alright, I wanna see your parents tomorrow”. But how? My mother left for work at 5 a.m.”
«Вот где школа была, там жили наши родственники по деду, ну, по материнской линии. У них на берегу реки и на море дом смотрит. Вот и у них просто попросили его. Раньше же в войну или, может, даже ещё до войны тут пограничники жили, в Лямце застава была, и вот попросили, что дом, ну, такой хороший вид. Они вот поменялись, а потом уже всё как бы. Дальше школа там стала. Обратно не вернули им, отошло уже государству ихнее. Ну дали-то тоже им такой дом, хороший»
“The school building used to belong to my relatives on my grandfather’s maternal side. They had a house standing on the riverbank facing the sea. So the house was taken from them. During the war, or maybe even earlier, before the war, in Lyamtsa there used to a be an outpost of the border forces, so they needed a house with a good view. At first, they kind of exchanged houses, but then it was gone. The school was opened there. The house was never returned, it belonged to the state now. But they did get a good house instead”
Фотография Татьяны Жигальцовой. Photo by Tatiana Zhigaltsova.